灌水楼Raphael

这些天，他常常在半夜突然醒来，身外只有死一般的岑寂。

想确认时间，却总也找不到手表。

在这样的夜里，连时间都会迷失方向吧，他想。

黑暗中，他的视线无意识地集中在天花板上虚空的一点。

天花板用同样平板的眼神回盯着他，直到他支持不住，移开视线。

沉重的寂静象水银灌入耳孔，除了增湿器小蝇扑翅般微弱的声响，几乎一无所闻。

记忆中那微弱甜蜜的息声在耳边倏忽响起，很快再度融入寂静。

彦。

他对着天花板叫出那个名字，而声带发不出任何声音。

几次努力，却变成一缕细弱的叹息。

是不是只有在这样的夜里，才会如此真切地感觉到，那个孩子确是不在了。

是从什么时候开始的呢？那一夜，从噩梦中惊醒的彦轻轻敲开他卧室的门。

被变干的泪痕绷紧的脸上终于显出他这个年龄应有的脆弱和依赖。

最初只是为了抚慰，最后却成为一种习惯。

习惯了那孩子抱着枕头怯怯地推门。

习惯了他蜷缩在床边的地毯上的小小的身体。

习惯了他熟睡时几不可闻的的鼻息。

习惯了在他充塞整个房间的存在感中变得安心，慢慢睡去。

然后……看着他长高长大。

看着他变得自立，坚强。

看着他，离自己越来越远。

心脏发出干涩的声音鼓动着。

怎么会这么安静呢。

大概已过半夜，暖气停了。

如水的寒意从漆黑的屋顶顺着墙壁缓缓流下，积在地板，床铺，漫过胸口。

一片冰冷。

想到自己晚归的夜晚，彦会一直坐在客厅沙发上，直到撑不住睡着。

如此刻一样汹涌的寒意，在那时也同样淹没了他吗？

一个和自己一样安静的孩子。

安静得象贴在墙壁上的影子，以至常常觉察不到他的存在。

可为什么他离开之后，身边的空气竟变得如此稀薄。

这种感觉，叫做失去。

本章未完，点击下一页继续阅读